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1 Roger  Bozzetto  est  un  des  critiques  les  plus  actifs,  et  les  plus  habituellement
engageants, dans le domaine de la littérature fantastique, à laquelle il a déjà consacré
nombre  de  travaux  importants.  On  ne  devrait  donc  pas  s’étonner  de  voir  paraître
maintenant un nouvel ouvrage, qui reprend les préoccupations qui ont toujours été les
siennes en les élargissant ultérieurement. La réflexion sur la nature, l’étendue et les
modalités du fantastique se marient ici à des explorations dans le champ de la science-
fiction,  de  la  fantasy,  ce  genre  éminemment  anglo-saxon  qui  n’a  même  pas  de
traduction française, et à des percées dans les territoires de chasse de la littérature
« générale »  – celle  à  laquelle  on  n’a  pas  collé  d’étiquette,  ou  qui  n’est  pas,  pour
reprendre  l’expression  de  Bozzetto  lui-même,  « marquée ».  L’exploration  des
territoires inquiétants du fantastique s’ancre dans une mise en contexte historique qui
offre  l’occasion  à  l’auteur  de  réfléchir  à  loisir  sur  les  particularités  sociales  et
idéologiques de notre époque, comparée à celle qui a vu le premier grand essor de ce
type de littérature. Bozzetto croit identifier dans les temps que nous vivons les traces
de  transformations  essentielles,  qui  font  que  « nous  sommes  en  train  de  changer
d’univers mental » (p. 12). Transformations, celles-ci, que sous d’autres formes et dans
d’autres conditions avaient pu sentir aussi les auteurs dont les travaux ont fourni les
lettres  de gloire  de ce genre si  difficile  à  cerner.  Une bonne partie  de l’analyse du
critique part de la redécouverte encore récente de la présence de la notion de « genre
fantastique » en littérature déjà dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, sous la
signature de Marmontel – ce qui vieillit d’une centaine d’années en tout cas la notion et
justifie « un retour en amont […] qui oblige à repenser des notions que l’on croyait
maîtriser » (p. 22). Ce retour en amont est également et heureusement complété par
une descente en aval, qui mène l’auteur à redécouvrir d’autres détails intéressants de la
critique traditionnelle du fantastique, en revisitant par exemple l’œuvre très connue de
Caillois pour en exhumer la notion relativement secondaire d’« apparition », présentée
comme une clef de lecture susceptible de révéler des modes de fonctionnement sous-
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estimés du genre. Et aussi à pousser beaucoup plus loin, discutant de nombre d’auteurs
de  science-fiction  contemporaine  (en  particulier  Kim  Stanley  Robinson).  Bozzetto
réussit  ainsi  à  ébaucher  des  voies  nouvelles  possibles,  en  mettant  côte  à  côte  des
notions proposées par d’autres critiques, et suggérant qu’« [u]ne relecture des textes
canoniques  qui  prendrait en  compte  les  notions  d’apparition,  de  sidération,  de
monstration  pourrait  permettre  de  questionner  les  présupposés  de  la  tradition
standard,  et  faire  surgir  de  nouvelles  pistes,  enrichissant  notre  compréhension  du
fantastique et de ses effets » (p. 31).
2 Un des  aspects  les  plus  intéressants  de  l’ouvrage  vient  justement  de  la  volonté  de
l’auteur de dépasser les frontières traditionnelles entre la littérature sans étiquette et
celle de genre, qui lui permet de discuter les uns à la suite des autres d’auteurs tels que
Faulkner, Stevenson, Tolkien, Borges, Lovecraft, Jean Ray ou Stephen King. Une lecture
très attentive est consacrée à ce petit chef d’œuvre trop peu connu qu’est L’Invention de
Morel  d’Adolfo Bioy-Casares.  Bozzetto ne peut  également s’empêcher de revenir  sur
certains des romanciers qu’il a le plus souvent traités, notamment Jules Verne ou J.G.
Ballard. On profite avec plaisir des petites illuminations que partage ainsi un lecteur
vorace,  doué  d’une  connaissance  encyclopédique  de  son  sujet.  Parmi  les  diverses
surprises  agréables,  notons une discussion simple  et  juste  sur  les  rapports  entre  le
western et la science-fiction.
3 L’intérêt du livre, indéniable pour les passionnés du sujet, est toutefois sensiblement
mitigé  par  la  qualité  (ou  plutôt  l’absence  de  qualité)  de  la  révision  du  texte.  Les
coquilles abondent. Il y a ici et là, beaucoup plus souvent qu’on ne s’y attendrait pour
des  presses  universitaires,  des  mots  manquants,  des  phrases  bancales,  des  liens
logiques  qui  restent  à  deviner.  Cela  va  jusqu’à  retrouver,  l’un à  la  suite  de  l’autre,
comme à la page 187, deux paragraphes qui sont visiblement deux versions légèrement
différentes du même texte, dont l’ancienne s’est débrouillée pour survivre on ne sait
trop comment à un nettoyage clairement très sommaire. La patience du lecteur s’en
trouve par moments mise à dure épreuve. Une note à la toute fin de l’ouvrage indique
bien que « ce volume est composé en partie par des textes publiés ailleurs et remaniés »
(sans que l’on indique nulle part, d’ailleurs, ni où ni quand les premières publications
auraient eu lieu). Il n’en demeure pas moins qu’on se retrouve quelque peu dérouté, par
exemple  lorsqu’en  lisant  la  section  consacrée  à  Ursula  Le  Guin  on se  rend compte
qu’elle est basée sur une comparaison avec une autre auteure dont le nom est tu. Il y est
question des différences entre les « deux écrivaines » (p. 112), mais une seule d’entre
elles a droit de cité, et encore, sans références critiques en dépit de l’abondance de
travaux qui ont été consacrés à cette voix importante de la science-fiction américaine.
On ne peut conclure de ceci qu’un seul fait déplorable : le réviseur était manifestement
aux abonnés absents. C’est inadmissible pour une maison d’édition universitaire, mais
c’est surtout malheureux, car cela ôte de la crédibilité à un volume qui est pourtant
riche de remarques très pertinentes et qui méritait un bien meilleur traitement.
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